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Życie i filozofia1

Cogitare necesse est. Są ludzie, którzy tak żywo doświadczają siły przy-
toczonej maksymy („myślenie jest koniecznością”), że dziwią się wszelkim
próbom jej uzasadniania. Jednym z nich jest świętujący sześćdziesiąte piąte
urodziny Ksiądz Profesor Michał Heller, kosmolog i filozof, od lat zwią-
zany z Wydziałem Filozoficznym Papieskiej Akademii Teologicznej. Za-
mieszczony poniżej tekst składa się z dwóch części: W części pierwszej
znajduje się Krótki życiorys Księdza Profesora Michała Hellera, spisany na
podstawie notatki autobiograficznej oraz informacji uzyskanych bezpośred-
nio od Jubilata, natomiast część druga przynosi próbę wstępnego szkicu
jego filozoficznej sylwetki.

KRÓTKI ŻYCIORYS KSIĘDZA PROFESORA MICHAŁA HELLERA

Michał Heller urodził się 12 marca 1936 roku w Tarnowie w rodzinie inte-
ligenckiej. Matka, Zofia, z domu Strugalewicz, pochodziła z polskiej rodziny
zamieszkałej na Ukrainie w guberni kijowskiej; jej ojciec posiadał niewielki
majątek koło Murafy. Jako młoda dziewczyna przeżyła rewolucję 1917 roku
i wojnę w 1921 roku. Do Polski przedostała się nielegalnie po „wojnie z bol-
szewikami”.
Ojciec, Kazimierz, był absolwentem Politechniki Wiedeńskiej i Lwow-

skiej. Pracę zawodową rozpoczął w Szwajcarii, lecz po odzyskaniu niepod-
ległości wrócił do kraju i został inżynierem w fabryce Związków Azoto-
wych w Mościcach koło Tarnowa. Należąc do grona współpracowników mini-
stra Kwiatkowskiego, czynnie uczestniczył w realizacji projektu „Polski B”:
budował fabryki w Nisku i Stalowej Woli. Kiedy w roku 1939 wkroczyli
Niemcy, grono inżynierów postanowiło unieruchomić niedawno powstałe za-
kłady chemiczne w południowej Polsce. Wskutek tego Kazimierz Heller, ak-

1Analecta Cracoviensia XXXIII (2001), s. IX–XX, Wyd. Naukowe Pap. Akad. Teolog.
w Krakowie. Tekst odtworzony przy użyciu środków automatycznych. [Red. PDF wyk.
kilka poprawek.]



2 Stanisław WSZOŁEK

tywny uczestnik zorganizowanego sabotażu, musiał wraz z rodziną uciekać
przed Niemcami na wschód. Hellerowie osiedli na krótko we Lwowie, ale już
w 1940 roku Rosjanie wywieźli całą rodzinę na Sybir.
Życie tułacze zaczęło się od obozu pracy w obłasti jakuckiej. Gdy Ro-

sjanie zawarli przymierze z aliantami, Polaków wypuszczono z obozu. Ro-
dzina Hellerów zatrzymała się w mieście Ałdan, położonym na terenach
znanych z wydobycia złota. Nastały lata wielkiego głodu, który na długo
zadomowił się w życiu zesłańców, mimo że pan Kazimierz Heller znalazł
zatrudnienie jako nauczyciel w szkole górniczej. W roku 1944 z woli Sta-
lina, który w obawie przed zbliżającą się ofensywą niemiecką postanowił
przesiedlić Nadwołżańskich Niemców na Sybir, a Polaków umieścić na ich
miejscu, Hellerowie znaleźli się w stepowym kołchozie w Urbachu, w okoli-
cach Saratowa. Właśnie w Urbachu Michał Heller ukończył drugą i trzecią
klasę szkoły podstawowej, której oddziały organizował Związek Patriotów
Polskich przy szkołach radzieckich.
Koniec wojny pozwolił Hellerom wraz z innymi wrócić w 1946 roku do

Polski. Ojciec powrócił na stanowisko inżyniera do Mościc. Tam też Michał
Heller ukończył szkołę podstawową (rozpoczynając od klasy piątej) i średnią
(gimnazjum), w roku 1953 zdał maturę, a następnie wstąpił do Wyższego
Seminarium Duchownego w Tarnowie. W rodzinie Hellerów zawsze pielę-
gnowano tradycje religijne. Pani Zofia była osobą głęboko wierzącą i kieru-
jącą się w życiu zasadami religijnymi. Pan Kazimierz uzupełniał tradycyjną
religijność akcentami intelektualnymi. Był wszechstronnym intelektualistą,
łączącym zdolności matematyczne z artystycznymi (pięknie rysował, intere-
sował się filozofią); w dobie pozytywizmu, w czasach studenckich, w Rosji
radzieckiej na zesłaniu i w Polsce powojennej wiarę zachował. Rozmowy na
tematy religijne, toczone nieraz w gronie interesujących ludzi, którzy bywali
w domu Hellerów, niewątpliwie wywarły na późniejszego księdza Michała
Hellera duży wpływ.
W trudnych warunkach wojennych, dzięki pracy pod nadzorem rodzi-

ców, uczeń Michał robił szybsze postępy niż jego rówieśnicy: W Urbachu
został przyjęty od razu do drugiej klasy, po wojnie sytuacja się powtórzyła
i po egzaminie przed dyrektorem szkoły w Mościcach „przeskoczył” jesz-
cze klasę czwartą. Ponadto w seminarium trafił na ostatni rocznik, który
„szedł” tokiem studiów pięcioletnich. Po ukończeniu studiów filozoficzna–
teologicznych Michał Heller okazał się — wedle przepisów prawa kano-
nicznego — zbyt młody, by otrzymać święcenia. W konsekwencji musiał
cały rok czekać na święcenia w... domu rodzinnym. Wykorzystał ten czas
na napisanie rozprawy z egzegezy biblijnej pt. Współczesny stan egzegezy
Rdz 1, 1–2, 4. W ten sposób rok święceń kapłańskich (26 kwietnia 1959)
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był dla niego również rokiem uzyskania w Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim stopnia magistra teologii na podstawie wyżej wymienionej rozprawy.
Warto dodać, że ojciec księdza Michała doznawał wielu przykrości ze strony
ówczesnych władz komunistycznych z powodu wstąpienia syna do semina-
rium duchownego.

Po święceniach ksiądz Michał Heller trafił do Ropczyc na zastępstwo,
które z woli przełożonych szybko przemieniło się w roczny wikariat. Z Rop-
czycami wiązały młodego księdza wspomnienia rodzinne. Tam bowiem
w czasach Austro–Węgier dziadek księdza Michała, Bolesław, który aktyw-
nie uczestniczył w życiu publicznym (po odzyskaniu niepodległości był na-
wet kandydatem na ministra), pełnił urząd starosty. Ksiądz Heller trafił
do podkarpackiego miasteczka w czasie trudnym. Był to ostatni rok nauki
religii w szkołach. Władze komunistyczne starały się usilnie, aby usunięcie
nauki religii ze szkół wyglądało tak, jakby było dokonane „na żądanie ro-
dziców”. Księża wraz z rodzicami spełniali wymyślne i absurdalne żądania
władz, aby nauczanie religii ocalić. Walka była wyczerpująca i nie pozba-
wiona efektów tragikomicznych, jak np. wtedy, gdy młody wikary Heller był
przesłuchiwany w budynku, który kiedyś należał do jego dziadka. „Był to
jeden z trudniejszych okresów w moim życiu”, powiedział po latach ksiądz
Heller. I dodał: „Jednak nie z racji utarczek z władzami, lecz z powodu
bolesnego zetknięcia z życiem, na które seminarium nas w ogóle nie przy-
gotowało”.

W roku 1960 decyzją bpa Pękali ks. Heller rozpoczął studia z filozofii
przyrody na Wydziale Filozofii Chrześcijańskiej Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego. W trakcie studiów starał się, również na wniosek bpa Pękali,
o paszport, aby podjąć dalszą naukę w Rzymie. Jednakże władze komu-
nistyczne odmówiły mu paszportu. Tę decyzję podtrzymano aż do „cza-
sów Gierka”, gdyż dopiero na początku lat 70. ksiądz Michał Heller mógł
wyjechać za granicę. Studia w KUL absolwent filozofii przyrody ukończył
w roku 1965 stopniem magistra filozofii na podstawie rozprawy dotyczącej
interpretacyjnych zagadnień szczególnej teorii względności. Wkrótce potem
został mianowany prefektem (przełożonym) i wykładowcą filozofii przyrody
w Seminarium Duchownym w Tarnowie. Równocześnie przygotowywał roz-
prawę doktorską z kosmologii relatywistycznej. W roku 1966 uzyskał dok-
torat w macierzystej uczelni w Lublinie na podstawie rozprawy: Koncep-
cja seryjnych modeli wszechświata i jej filozoficzne implikczcje. Rozprawa
ta zawierała wiele elementów skonstruowanego około 20 lat później i po-
wszechnie akceptowanego tzw. modelu inflacyjnego. Wkrótce potem ksiądz
dr Heller rozpoczął pracę nad rozprawą habilitacyjną, uzupełniając swoje
studia lubelskie jako wolny słuchacz na Wydziale Fizyki Uniwersytetu Ja-
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giellońskiego w Krakowie. Habilitował się w Katolickim Uniwersytecie Lu-
belskim w roku 1969. Rozprawa habilitacyjna nosiła tytuł: Zasada Macha
w kosmologii relatywistycznej.
W roku 1972 ksiądz Heller objął stanowisko docenta na Papieskim Wy-

dziale Teologicznym w Krakowie (działającym pod taką nazwą po usunięciu
Wydziału Teologicznego z Uniwersytetu Jagiellońskiego), w latach później-
szych przekształconym w Papieską Akademię Teologiczną (PAT). W roku
1985 uzyskał tytuł profesora nadzwyczajnego PAT w Krakowie, a w roku
1990 tytuł profesora zwyczajnego. Warto dodać, że od roku 1991 ksiądz
Heller pełni nieprzerwanie funkcję Rektora Instytutu Teologicznego w Tar-
nowie, a od roku 2000 — kiedy Instytut Teologiczny stał się zamiejsco-
wym Wydziałem Teologicznym — funkcję Dziekana Wydziału Teologicz-
nego w Tarnowie — PAT w Krakowie.
Wykorzystując swoje żywe kontakty z astronomami jeszcze przed wpro-

wadzeniem stanu wojennego (1981), ksiądz Heller stworzył Krakowską
Grupę Kosmologiczną, w której pracach udział bierze wielu młodych fizyków
i astronomów. W ostatnich latach kontakty grupy jak przyznaje jej twórca
— stają się luźniejsze, natomiast Ksiądz Profesor jest coraz mocniej zwią-
zany z warszawskimi matematykami, głównie Wiesławem Sasinem. W wielu
wspólnie napisanych pracach wyjaśnili matematyczną naturę różnych typów
osobliwości w kosmologii oraz zaproponowali model tzw. nieprzemiennego
wszechświata.
Praca filozoficzna księdza Hellera, pozostająca zawsze na marginesie

pracy naukowej, nie jest w jego życiorysie wcale marginalna. Przeciwnie, za-
pytany o swoje „drogie” dokonania, wyjaśnia, że chciałby przede wszystkim
utrwalenia stylu uprawiania filozofii w kontekście nauki. Temu ma służyć
— zainicjowany i stworzony wraz z Józefem Życińskim — Ośrodek Badań
Interdyscyplinarnych (OBI), działający przy PAT w Krakowie i w Tucson
w USA (Center for Interdisciplinary Studies). Temu samemu celowi służy
naukowy periodyk „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce”, w którym od dwu-
dziestu pięciu lat rozważane są tematy z pogranicza nauk empirycznych
i filozofii.
Jak wyżej wspomniano, władze komunistyczne dość długo odmawiały

Księdzu Hellerowi paszportu. Pierwszy wyjazd naukowy do Belgii, moż-
liwy dzięki stypendium otrzymanemu za pośrednictwem kard. Wojtyły, miał
miejsce dopiero w połowie lat 70. Potem wyjazdy były już dość częste, m. in.
do uniwersytetu w Louvain–la–Neuve (Belgia), Oxfordzie i Leicester (An-
glia), Bochum (Niemcy), Waszyngtonie (USA). Dwukrotnie (1977 i 1982)
Ksiądz Profesor Heller piastował katedrę Lemâıtre’a w Lovain–la–Neuve. Od
roku 1981 jest członkiem stowarzyszonym Watykańskiego Obserwatorium
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Astronomicznego w Castel Gandolfo, a w 1991 został wybrany członkiem
zwyczajnym Papieskiej Akademii Nauk w Rzymie. Lista innych towarzystw
i zrzeszeń, do których należy Ksiądz Heller, jest dość długa; wymieńmy
tylko niektóre: Polskie Towarzystwo Fizyczne, Polskie Towarzystwo Astro-
nomiczne, Petersburska Akademia Historii Nauki i Techniki, International
Astronomical Union, European Physical Society, International Society for
General Relativity and Gravitation, International Society for Science and
Theology etc.
Ksiądz Michał Heller jest laureatem wielu prestiżowych nagród i wyróż-

nień, m. in. doktoratu honoris causa Akademii Górniczo–Hutniczej w Kra-
kowie (1996), Nagrody im. Księdza Idziego Radziszewskiego KUL (2000),
Nagrody im. Hugo Steinhausa (2001) i in. Przede wszystkim jednak — jak
wynika choćby z ostatnich wpisów na listę prawie 800 publikacji — ksiądz
profesor Heller jest u szczytu swoich możliwości twórczych. Patrząc na trwa-
jące dokonania, stwierdzamy krótko: Fervet opus. Sic itur ad astra!

KSIĄDZ MICHAŁ HELLER–FILOZOF

W krótkim szkicu nie sposób nikomu oddać sprawiedliwości, co dopiero
— myślicielowi o rozległych zainteresowaniach i dokonaniach. Poniżej spró-
buję skupić się tylko na filozoficznym wymiarze myśli Księdza Profesora Mi-
chała Hellera. Taki zabieg jest rzecz jasna ryzykowny: Heller–filozof jest bo-
wiem organicznie związany z Hellerem–kosmologiem i Hellerem–teologiem.
Ponadto filozofia Hellera jest tak ściśle spleciona z kosmologią i nauką, a „co-
gitare” tak często przeistacza się w niej w „calculare”, że o Księdzu Michale
Hellerze można by, parafrazując Kartezjusza, powiedzieć: „Liczy, więc jest”.
Nakłada to silne ograniczenia na poniższe uwagi, które bynajmniej nie zmie-
rzają do „usprawiedliwienia” filozofii Księdza Hellera, chociaż on sam — jak
podkreśla to tytuł jednej z jego książek — bardzo się stara o usprawiedliwie-
nie Wszechświata, a w każdym razie o to, by Wszechświat usprawiedliwił
sam siebie: „z tego, że jest, i że jest taki, jaki właśnie jest”.
Nikt nie zaczyna myśleć w izolacji. To dlatego pierwsi nauczyciele na za-

wsze zostają w pamięci. Z młodości Księdza Michała Hellera wspomnijmy
dwóch przewodników mądrości: ojca Kazimierza — inżyniera z Mościc
i pierwszą szkołę — tarnowski Instytut Teologiczny. Ojciec Księdza Pro-
fesora Hellera był człowiekiem wyjątkowym. Współtwórca zakładów che-
micznych w Mościcach nie wahający się pod groźbą śmierci zniszczyć własne
dzieło po wkroczeniu Niemców, człowiek głębokiej wiary w klimacie panują-
cego pozytywizmu, w końcu inżynier–technik o szerokich zainteresowaniach
teoretycznych. Można przypuścić, że to od niego Michał Heller zaraził się
miłością do nauk przyrodniczych. Pośród przechowywanych w domu rodzin-
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nym Hellerów pamiątek po ojcu zachował się rosyjski podręcznik do geome-
trii, w którym jeszcze dziś można oglądać wyblakłe zapiski na marginesie,
robione ręką Kazimierza Hellera w czasie karnej zsyłki w Jakucji.
W powojennym tarnowskim Instytucie Teologicznym Michał Heller ze-

tknął się po raz pierwszy ze spójną syntezą filozoficzną — tomizmem. „Przy-
znaję — powiedział po latach — że tak zafascynowała mnie [...] propono-
wana w niej wszechobejmująca, całościowa wizja rzeczywistości, że semi-
narium ukończyłem jako w zasadzie przekonany tomista”2. Jednak życie
wybitnych filozofów naznaczone zwykle bywa odstępstwem. Hellerowa fa-
scynacja tomistyczną syntezą trwała krótko. W intelektualnych zmaganiach
tomizm nie wytrzymał konkurencji z... naukami przyrodniczymi. Młody stu-
dent filozofii przyrody na KUL-u, w miarę pogłębiania swej znajomości nauk
ścisłych, coraz wyraźniej dostrzegał, że tomizm do nauk „nie bardzo przy-
staje”, a trudności z tomizmem są na tyle poważne, że „nie warto się nimi
przejmować” i należy zacząć myśleć o „takiej filozofii, w której tych kło-
potów nie będzie”. Nie pora, aby przypominać tu trudności tomistycznej
filozofii przyrody. Dość powiedzieć, że studia, zarówno przewidziane przez
ówczesne ratio, jak i prywatne, podyktowane czytanymi lekturami, uzmy-
słowiły Michałowi Hellerowi, że pojęcie filozofii przyrody funkcjonującej
w chrześcijańskiej Europie przed powstaniem nauk przyrodniczych całko-
wicie się zdezaktualizowało. Co więcej, nie ma i nie może być filozofii przy-
rody w oderwaniu od nauk przyrodniczych i filozoficznego namysłu nad
ich metodą. W ówczesnym katolickim środowisku intelektualnym wniosek
ten był odważny i oryginalny. J. Maritain dwadzieścia lat wcześniej wy-
dał swoje głośne książki (m. in. La philosophie de la nature i Science et
sagesse), w których „naprawiając wiekowe zaniedbanie samych tomistów”,
autorytatywnie twierdził, że kłopoty filozofii przyrody wynikają z tragicz-
nego nieporozumienia — utożsamienia „matematyki przyrody” z właściwą
filozofią przyrody, która w odróżnieniu od pierwszej przynosi „ontologiczne
wyjaśnienie przyrody”.
Takie ujęcie Księdzu Michałowi Hellerowi wydało się i obce, i niepo-

trzebne. Począwszy od XVII wieku nauki przyrodnicze przejęły prawie
wszystkie ważne filozoficzne pytania dotyczące przyrody. Widać to wyraźnie,
gdy analizujemy prace twórców nauki nowożytnej: Galileusza, Newtona i in-
nych. Wprawdzie prace te są jeszcze bardzo wyraźnie powiązane z zastaną
filozofią przednaukową, nieraz traktowaną krytycznie, to jednak — w swej
warstwie fizycznej — przynoszą zalążki zrozumienia nowej filozofii przyrody.
Czytając je, Michał Heller doszedł do wniosku, że zarówno starą (przed-

2M. Heller, Filozofia jest przygodą człowieka będącego w drodze, [w:] Rozmowy o filo-
zofii, red. A. Zieliński, M. Bagiński, J. Wojtysiak, Lublin 1996, s. 215.
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naukową), jak i nową filozofię przyrody wyznacza grupa zagadnień związa-
nych z metodą. Rdzeniem paradygmatu arystotelesowsko–scholastycznego
była doktryna o stopniach abstrakcji (i tzw. metabazy) oraz żądanie, aby
wszystkie dane empiryczne (obserwacyjne, spostrzeżeniowe) interpretować
w świetle kategorii systemu. Nerwem nowej filozofii przyrody, nie od razu
rozumianej nawet przez jej twórców, była umiejętność stawiania właściwych
problemów i dobierania właściwych — zawsze otwartych na naukę płynącą
z doświadczenia — metod ich rozwiązywania. Innymi słowy, elementami
nowej metody były: doświadczenie (obserwacja), jego matematyczny opis,
oraz idealizacja, czyli umiejętność wyboru tych elementów doświadczania
(faktów), które pozwalają wyróżnić istotne prawidłowości.

Nawet krytycy nauk przyrodniczych nie mogli zakwestionować skutecz-
ności nowej metody. Burzliwy rozwój nauk zbyt wymownie jej przyświad-
czał. Zarzut J. Maritaina, że nauki przyrodnicze, mieszając „ilość z przy-
rodą”, nie są w stanie odkryć inteligibilnych istot — był przejawem uporczy-
wego trzymania się pojęć, których użytek, wbrew wierzeniom francuskiego
neotomisty, miał wyraźnie ograniczony zakres. „Żaden poważny współcze-
sny matematyk — zauważa Heller — nie zgodzi się z twierdzeniem, że mate-
matyka jest nauką o ilości. [Raczej] jest nauką o wynikaniu [...], coraz częściej
ujmuje się ją jako naukę o strukturze, o tym, jak określone elementy jakichś
struktur wynikają z innych lub jak same te struktury są ze sobą powią-
zane rozmaitymi stosunkami wynikania. Jeśli tak spojrzeć na matematykę
i zastosować ją do badania świata, to [...] naprawdę będzie ona wydobywa-
niem [...] ukrytych struktur rzeczywistości, wnikaniem w głęboką strukturę
świata, której na ogół ‘gołym okiem’ nie widać. [...] To, co w rzeczywistości
ujmuje fizyka, jest czymś znacznie szerszym niż to, co tradycyjnie rozumie
się przez ilość”3. Czym zatem zajmuje się fizyka matematyczna? Odpowiedź
nie jest trudna. Jeśli trzymać się tradycyjnych terminów, takich jak istota,
przyczyna etc., to właśnie fizyka matematyczna odsłania „istotny” lub —
jak Michał Heller woli mówić — głęboki wymiar rzeczywistości. „Pojęcie
‘istoty rzeczy’ nie zostało zatem wyeliminowane z myśli filozoficznej przez
rozwój zmatematyzowanych nauk przyrodniczych, jak to głosili pozytywi-
ści i neotomiści. Zostało tylko przekształcone. Istoty rzeczy nie są hiposta-
zami, ukrytymi jakościami tkwiącymi pod powierzchnią tego wszystkiego,
do czego da się sięgnąć poznaniem zmysłowym. Przyrodę modeluje się przy
pomocy struktur formalnych, a do istoty struktur formalnych [...] należy to,
że składają się one z całej hierarchii związków istotnych i nieistotnych. [...]

3Tamże, s. 226–227.
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Do istotnego poznania przyrody dochodzi się nie wmyśliwaniem w naturę
bytu, lecz matematycznym modelowaniem tego, co da się mierzyć”4.
Jeśli tak jest, to jaką rolę spełnia filozofia przyrody? Czy nie jest przy-

kładem czcigodnej dziedziny, która skończyła się wraz z powstaniem mate-
matycznego przyrodoznawstwa? Ksiądz Heller często wraca do tego pytania.
Odpowiedź udzielana w wielu pismach (zdaje się, że można tu dostrzec nie-
znaczną ewolucję poglądów?) sprowadza się bodaj do następującego stwier-
dzenia. Filozofia przyrody dziś to filozofia kosmologii relatywistycznej. Obej-
muje ona cały szereg zagadnień, które pozostają w mniejszym lub większym
związku z metodą kosmologii, czyli nauki o Wszechświecie w największej
skali i o założeniach, jakie tę naukę umożliwiają. Pośród innych nauk przy-
rodniczych kosmologia zajmuje wyjątkowe miejsce związane z tym, że zaj-
muje się wyjątkowym przedmiotem — jednym, jedynym Wszechświatem,
i posługuje się ekstrapolacją o wiele bardziej niż fizyka czy inne nauki przy-
rodnicze. Ekstrapolując kosmologowie przyjmują szereg założeń, które do-
magają się ujawnienia. Ponadto matematyczne teorie kosmologiczne, będąc
dość odległe od zwyczajnego doświadczenia, domagają się interpretacji. Oba
te obszary, przyjmowane założenia i interpretacja teorii, stanowią już do-
menę filozofa, bez względu na to, czy będzie nim sam kosmolog, czy filozof
nauki.
Michał Heller, jako kosmolog i filozof kosmologii, pokazuje w swoich pi-

smach, jak można (powinno się?) uprawiać filozofię przyrody. Przypomniane
wyżej zalecenia da się bowiem realizować w różny sposób. Nawiązując do
tradycji badawczej, która ma niewielu przedstawicieli (w przeszłości Lange
i Cartan, a obecnie Penrose, Ehlers, Trautman, Toretti i jeszcze kilku in-
nych) Ksiądz Heller szuka odpowiedzi na pytanie: Jakie cechy miałby świat,
gdyby odpowiadał strukturze konkretnej teorii fizycznej? Prace: Fizyka ru-
chu i czasoprzestrzeni (Warszawa 1993), The Science of Space–Time (Tuc-
son 1981), będące żywym przykładem omawianej metody, przynoszą analizy
modeli czasu i przestrzeni zakładane przez mechanikę Arystotelesa, New-
tona i ich następców. Ponieważ W. O. Quine w głośnym tekście O tym, co
istnieje sformułował tezę o ontologicznych zaangażowaniach teorii i w ogóle
wypowiedzi językowych, metodę Hellera, za cenę dość dużego uproszczenia,
można uznać za odmianę metody analitycznej. Uproszczenie jest duże, gdyż
Hellerowa analiza jest szczególnego rodzaju i, ściśle rzecz ujmując, nie utoż-
samia się z żadną wersją tradycyjnej metody analitycznej. Nie jest bowiem
ani analizą języka potocznego (teorie fizyczne są zapisane w języku ma-
tematycznym), ani rekonstrukcją logicznej składni języków różnych teorii
(w jakim języku można by taką rekonstrukcję przeprowadzić?), lecz rekon-

4M. Heller, Szczęście w przestrzeniach Banacha, Kraków 1995, s. 42.
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strukcją wyżej wspomnianych modeli (a więc treści) przy pomocy nowocze-
snych środków geometrycznych, opracowanych na użytek bardziej zaawan-
sowanych teorii, zwłaszcza teorii względności. Metoda ta pozwala odróżnić
treści filozoficzne przypisywane teorii przez, na przykład, jej twórcę, od tre-
ści rzeczywiście zakładanych przez matematyczną strukturę danej teorii.
Ukazuje ona siłę znanego powiedzenia Herza, że „teorie fizyczne są często
mądrzejsze od ich twórców”.
Zdaniem Hellera opisana metoda jest niezależna od określonych poglą-

dów filozoficznych; sprzyja jedynie szeroko rozumianemu strukturalizmowi,
tzn. przekonaniu, że struktury fizyki matematycznej „ujawniają w pewnym
przybliżeniu strukturę świata”5. A jej wyniki (zrozumienie dawnych teorii
przy pomocy późniejszych narzędzi matematycznych) mają znaczenie tak
dla filozofii nauki, jak i dla filozofii kosmologii. W filozofii nauki zadają
kłam popularnym i dość często głoszonym tezom o niewspółmierności teorii
naukowych. W filozofii kosmologii natomiast ukazują złożoność i bogactwo
ontologicznych założeń teorii matematycznych.
Zasygnalizowane wyżej przemyślenia prowadzą Księdza Hellera do od-

rzucenia popularnych uproszczeń i podziałów, których pełno jest w pod-
ręcznikach filozoficznych i książkach popularnonaukowych. Wspomnijmy ha-
słowo niektóre z nich.

(1) Odróżnienie doxa od episteme; „rozróżnienie to jest jednym z więk-
szych złudzeń filozofii”, „nie boję się na terenie filozofii hipotez, nie
boję się słowa «nie wiem»”.

(2) Odrzucenie ideału wiedzy bezzałożeniowej, albowiem „ludzkie myśle-
nie jest procesem niezmiernie złożonym, nieustannie się jakby zapę-
tlającym. Nie da się w nim wyróżnić pierwszego ogniwa”.

(3) Odrzucenie izolacjonizmu metodologicznego, podkreślającego odmien-
ność płaszczyzn poznania naukowego, filozoficznego i teologicznego.
W najbardziej uproszczonej wersji, będącej fuzją pozytywistycznego
fenomenalizmu i Arystotelesowskiej metodologii nauk, głosi on, że po-
wierzchnia rzeczy należy do nauk, zaś ich głębia do filozofii. Tymcza-
sem w „metodologii nauk przyrodniczych króluje dziś raczej struktura-
lizm, według którego istnieje głęboka warstwa rzeczywistości, mająca
charakter struktury. My zaś ze swej strony konstruujemy pewne ma-
tematyczne modele, które mają również pewną matematyczną struk-
turę, i jeśli modele te przystają jakoś do realnego świata, to nie dla-
tego, że zgadzają się z nim niejako ‘powierzchniowo’, ale dlatego, że

5M. Heller, Nauka i wyobraźnia, Kraków 1995, s. 167.
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struktura wewnętrzna takiego modelu jest podobna do wewnętrznej
struktury badanej przez nas dziedziny rzeczywistości, czy będzie to
dotyczyło atomu, czy też zwykłego przepływu cieczy przez rurę”.

(4) Odrzucenie dychotomii teoria–doświadczenie6.

Wszelako to nie walka z popularnymi uproszczeniami jest zasługą Hellera
(dziś trudno o wyznawcę przeciwnych poglądów!), lecz wyciągnięte konse-
kwencje, prowadzące do wyżej wspomnianej metody filozofowania.
Z wymienionych odrzuceń wynika „wszechwładny holizm” z pewną kwa-

lifikacją. (Jak wiadomo, nawet fizycy mogą coś zrozumieć, pod warunkiem
że nie wszystko jest uzależnione od wszystkiego. Przepływ cieczy w rurze
jest na tyle niezależny od Teorii Wielkiego Wybuchu, że można go opi-
sywać, ignorując tę ostatnią.) Jedność metody usprawiedliwia holizm, ale
metoda naukowa też nie stanowi monolitu. Michał Heller, ksiądz i nauko-
wiec w jednej osobie, jest specjalnie wrażliwy na metodologiczną przejrzy-
stość. Sprawa jest dość delikatna. Nawet A. Einstein, który przecież nie był
wrogo nastawiony do religii, zarzucał Lemâıtre’owi, że rozwija „księżow-
ską naukę”. Nic dziwnego, że Ksiądz Heller niezmiennie podkreśla autono-
mię metody naukowej. Jednak uczciwość intelektualna jest jak miecz obo-
sieczny: może prowadzić i — zdaniem Hellera — de facto prowadzi również
do zwrócenia uwagi na granice metody naukowej. Nikt bardziej niż Heller
nie wyraził potrzeby refleksji nad granicami metody. Granice te nie są usta-
lone raz na zawsze. „Jednym z ważnych elementów metody naukowej jest
jej ekspansjonizm: to, co dziś pozostaje poza zasięgiem tej metody, może
jej ulec jutro. Historia nauki ostatnich wieków dostarcza wielu dowodów
tego rodzaju ekspansjonistycznych tendencji. Możliwość badania krzywizny
czasoprzestrzeni, struktury cząstek elementarnych, unifikacji oddziaływań
czy twórczych własności deterministycznego chaosu znajdowały się całko-
wicie poza zasięgiem matematyczno–doświadczalnej metody, jaką stosował
Newton lub Laplace. Metoda naukowa zdobywa nowe tereny nie brutal-
nym naciskiem, wspomaganym rozwojem stosowanych technik, lecz swoją
wewnętrzną plastycznością: sama przeobraża się, dostosowuje swoje możli-
wości do wymagań, jakie stawiają przed nią nowe tereny. [...] Zmiany, jakie
dokonały się w fizyce w pierwszych dekadach naszego stulecia, to przede
wszystkim zmiany w jej metodzie”7.
Problemy, jakie przynosi nowa nauka, zdaniem Hellera, domagają się nie

tylko nowej filozofii, lecz także „nowej teologii”. Zagadnienia stawiane przez
współczesne teorie naukowe wykraczają bowiem daleko poza samą naukę,

6Powyższe cytaty z: Rozmowy o filozofii..., s. 215n.
7M. Heller, Nowa fizyka i nowa teologia, Tarnów 1992, s. 12.
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poza to, co nauka skłonna jest uznać za swą własną dziedzinę. Już sam
przedmiot kosmologii, dany nam przecież w jednym egzemplarzu, prowadzi
do trudnych pytań o początek, czy wręcz rację istnienia Wszechświata. Py-
tań tych nie można poniechać, aczkolwiek z punktu widzenia nauki są to
pytania „źle postawione”. Czyż granicą naszej wiedzy oWszechświecie nie są
granice samego Wszechświata? Pytanie zdaje się mieć charakter retoryczny,
co jednak wcale nie przeszkadza, aby kosmologowie spekulowali o wielości
wszechświatów... Nigdzie dobitniej niż w kosmologii nie wychodzi płynność
granic nauki, filozofii i teologii. Dlatego wydawanie przez Księdza Michała
Hellera pismo Ośrodka Badań Interdyscyplinarnych, działającego przy PAT
w Krakowie, nosi tytuł: „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce”. A jedno z za-
gadnień, któremu Heller–filozof poświęcił najwięcej uwagi, dotyczy relacji
nauki i teologii (Wszechświat i Słowo, Kraków 1981; Nowa fizyka i nowa
teologia, Tarnów l994).
W związku z tym może trochę dziwić, że Ksiądz Heller dotychczas nie

rozwinął systematycznie metafizyki. W filozoficznych pismach Księdza Pro-
fesora Hellera jest jednak sporo przemyśleń sugerujących coś więcej niż
kierunek poszukiwań. Wszystkie one są związane z tematem szeroko ro-
zumianej matematyczności przyrody i prowadzą do pewnej wersji quasi–
platońskiego idealizmu. W nieco uproszczonym sformułowaniu pogląd ten
sprowadza się do stwierdzenia prymatu idealnej super–struktury matema-
tycznej (zawierającej wszystkie możliwe struktury matematyczne) wobec
materii. Istnienie takiej struktury, którą Ksiądz Heller lubi nazywać polem
formalnym lub polem racjonalności, jest warunkiem możliwości matematyki
i jej skuteczności w modelowaniu rzeczywistego świata. Czy taka hipoteza
metafizyczna ma jakieś potwierdzenie? Zdaniem Księdza Hellera rozwój fi-
zyki można uznać za argument na rzecz przedstawionej hipotezy. „Fizyka
jako taka (tzn. nie poddana żadnej filozoficznej interpretacji) nie mówi ni-
czego o istnieniu materii, albo inaczej: fizyka jest neutralna wobec problemu
istnienia czy nieistnienia materii”8. A ponieważ poza fizyką również nie ma
wystarczających racji do przyjmowania materii, dlatego jej istnienie należy
uznać za wątpliwe.
Z powyższych rozważań wynika drogi Księdzu Hellerowi postulat, że

nie tylko filozofia przyrody, lecz wszystkie dziedziny filozofii, z filozofią
człowieka włącznie, winny być rozwijane na gruncie dobrej znajomości
nauk przyrodniczych. Przykładowo, „rozważanie sensu ludzkiego życia i in-
nych egzystencjalnych problemów człowieka, bez osadzania tych rozważań
w kontekście jedności człowieka z Wszechświatem, pozbawia je konkretności

8Zob. np.: M. Heller, Uchwycić przemijanie, Kraków 1997, ostatni rozdział.
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i łatwo może prowadzić do fikcyjnych ujęć i pseudowyjaśnień9. Myśl ta raz
po raz pojawia się w pismach Michała Hellera, choć nigdy z oczywistych
racji nie została dostatecznie rozwinięta. W rzeczy samej postulat ten jest
programem przebudowy filozofii, którego realizacja domaga się współpracy
wielu ludzi. Trudno przewidzieć, czy program ten doczeka się zakrojonej na
szeroką skalę realizacji. Kolejne publikacje Księdza Hellera konsekwentnie
jednak wyznaczają drogę w tym kierunku.

Stanisław Wszołek

9M. Heller, Nowa fizyka..., s. 65.


